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Recensioni.

“Di verita solo I'ombra’
di Stefano Cagliano

(4

Nel raccontare 'accaduto agli anzia-
ni ricoverati - nella storia intitolata
Mancanza di rispetto contenuta nel
libro “Di verita solo 'ombra” - Vittorio
Fontana ci dice del signore «arrivato
a novant’anni quasi senza rendersene
conto e senza meriti particolari». Sen-
za che il tempo fosse passato, senza
che accadesse nulla, «<come se aumen-
tasse giorno per giorno la possibilita di
morire, almeno statisticamente». Per
lui il passato era come presente e per
questo a lui bastava «questa vita che
ho vissuto». Cosl arrivo quella mattina
in cui non si sentiva affatto bene, con
un dolore mai provato al petto, «una
morsa, non una sensazione, “ci siamo”
penso». Poi svenne. Ma quando ripre-
se conoscenza il mondo era arancione,
il dolore stava ancora li. Si, lui si era ri-
preso perché «la sua badante ucraina
lo aveva massaggiato sino all’arrivo
dell’équipe di emergenza». Si era com-
portata bene: «“Fulvio, le ho salvato la
vita” disse la signora. “Ma vaffanculo”
non esattamente un ringraziamento.
Era la prima volta che le mancava di
rispetto». Si puo leggere in mille modi
un brano del genere. E - se ci sono libri
confezionati per essere letti anche in
fretta senza lasciare nulla - ce ne sono
altri che reclamano lentezza nella let-
tura perché lasciano tanto. «Niente e
peggio di quello che possiamo imma-
ginare» ha scritto il premio Nobel della
letteratura J. M. Coetzee'.

Vittorio Fontana sembra abbia avuto
un inizio professionale incerto. Partito
come correttore di bozze al liceo, con
conversione successiva da giornalista
praticante in giornali del Nord, & poi
approdato prima agli studi di medici-
na, poi alla laurea, infine alla specia-
lizzazione in Geriatria a Parma. «La-
sciai solo quando gli studi di Medicina
mi costrinsero a smettere» racconta.
E tuttavia, prosegue, «da quell’espe-
rienza ho imparato soprattutto I'uso
degli spazi, dover scrivere un numero
di righe predefinito per 'argomen-
to assegnato». E nota che «poi, per
anni, il massimo della scrittura sono
stati i verbali del pronto soccorso...».
La professione e iniziata in ospedale,
naturalmente, «al confine con Milano:
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case, traffico, orizzonti da tangenziale
anche se a ridosso di un parco urbano.
Tanta immigrazione dal Sud Italia fin
dagli anni Cinquanta, poi dal Sul del
mondo, una buona capacita di integra-
zione tutto sommato, ma non un luogo
semplice». Poi, pian piano, lo svilimen-
to professionale, lo smantellamento
del Servizio sanitario nazionale con la
deriva privatistica, «specie in Lombar-
dia», aggiunge. E poi il Covid «che ha
polarizzato le nostre vite» nota nell'In-
troduzione. Negli anni iniziali, lavorare
in Pronto soccorso é stato faticoso ma
arricchente perché - scrive - «e un luo-
go pieno di storie». Cosi tante e diverse
che basta un attimo per mischiarne i
ricordil'una con l'altra o farle scivolare
via I'una sull’altra.

Non ho scritto a caso qualche paro-
la in piu sulle fasi iniziali dell’attivita
lavorativa di Fontana. Credo rappre-
sentino un’ottima cartina di tornasole
per capire sia la qualita esperienziale
dell’autore, sia l'attenzione al vissuto
e alla sofferenza degli altri e non solo.
Quelle del libro sono pagine eteroge-
nee per struttura (nel senso che alcuni
racconti sono brevi, altri brevissimi),
omogenee nella scrittura, sempre sem-
plice, ma non sempre nel significato
simbolico e per questo non sempre
di facile lettura. Scrive Fontana stesso
nell'Introduzione che delle storie «al-
cune sono quasi fumetti, caricature
di storie vere o verosimili. Altre sono
storie vere, reali, senza finzione lette-
raria». Il contenuto del volume e divi-
so in tre parti, Per continuare a vivere
e morire in pace, Quello che sappiamo
fare, Io alla guerra mica ci volevo an-
dare. Del primo gruppo, la prima sto-
ria mi ha convinto di pit, colpendo il
“cuore cerebrale” di un lettore anziano
come sono io. Pero, dopo il racconto di
apertura che, un po’ come le statue di
Alberto Giacometti, puo colpire per la
sua nudita piena e significativa, sono
stato preda della seduzione tutta di-
versa del racconto Hotel, un diabolico
incastro, sorprendente per come Fon-
tana sia riuscito a tenere insieme ritmo
e tono. Cosi come nella terza parte - Io
alla guerra mica ci volevo andare - a
catturarmi come lettore, cio€ a convin-
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cermi in modo psico-razionale, € stata
la drammatica semplicita delle parole
usate in Mi prende cosi. Forse perché
il Covid e stato un periodo di “guerra
al virus’) il racconto € una “mitragliata’;
con una sequenza di tragedie persona-
li. E di lacrime. E alla fine, scrive Fon-
tana, «quando arriva I'alba vedo i titoli
di coda, come al solito sto seduto fino
alla fine, fino a che lo schermo non &
tutto nero».

«Cosa sono questi racconti? - scrive
sempre I'Autore nell’ Introduzione - Li
ho scritti senza mai chiedermi cosa
fossero realmente, rispondendo a una
specie di bisogno fisico». E precisa: «<Ho
sempre scritto racconti brevi, brevissi-
mi, per mancanza di tempo, per inca-
pacita a scrivere di pit1 e meglio». E ag-
giunge: «Non sono medicina narrativa
in senso stretto» e, semmai lo fossero,
sarebbero «nella forma del misery re-
port». «Oggi i bravi terapeuti ascoltano
e parlano con coloro ai quali rivolgono
le loro cure» scrive Sandro Spinsanti,
promotore della medicina narrativa nel
nostro Paese e autore della Prefazione
del volume. Durante la visita tra pazien-
te e medico scaturiscono informazioni,
correzioni, forse anche parole utili per
descrivere i rischi che si corrono, cosa
non semplice secondo gli autori di un
articolo recente sul come trasmettere il
rischio di malattia e gli effetti del trat-
tamento?. «A livello di paziente, e im-
portante comprendere le percezioni e
le preferenze personali per i benefici e
i danni degli interventi per ridurre un
determinato rischio di malattia» scri-
vono Bretthauer e Kalager. Altre pagine
utili a ragionare, a far lavorare quegli
innumerevoli, microscopici, biancastri
“neuroni di fantasia” che dividono il
loro tempo a pensare o a fantasticare.
Ora chiudete questa pagina e procura-
tevi “Di verita solo 'ombra’.
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